Vera Lutter, Adam Budak
Gesprach: Kollabierter Raum
Conversation: Collapsed Space

You have swallowed my gaze. You see, helped inwardly by my gaze. Within you, my light illuminates your present.
You make me into an object bathed in my light, deprived of sight. And when you make me thus appear before you,
/ no longer exist except as a deceptive appearance.

Luce Irigaray, Elemental Passions




Adam Budak Sie beschaftigen sich in Ihrer Arbeit mit zwei
Grundelementen der Wirklichkeit: Zeit und Raum. Als Einleitung
unseres Gespraches mochte ich Sie bitten, den Zeitbegriff, so
wie er sich in lhrer Arbeit, die sich ja aus einer prozessorientier-
ten kinstlerischen Praxis ergibt, manifestiert, zu beschreiben.
Welche Zeitdimension beschaftigt Sie am meisten? Mich inter-
essiert der Stellenwert eines Augenblicks, seiner Dauer und
seines Flusses. Ihr Zugang zum Phanomen Zeit legt eigentlich
nahe, dass Sie bewusst gegen die Fotografie arbeiten, indem
Sie jede Unmittelbarkeit eliminieren und die Spontaneitat, die
fur dieses Medium so typisch ist, reduzieren, oder besser gesagt,
hinterfragen. Wie betrachten Sie und behandeln Sie die Zeit im
Kontext lhrer Arbeit, welche ja in so starkem MaRe der Fotografie
zugeordnet wird?

vera Lutter Unmittelbarkeit ist mir tatsachlich ein wichtiges
Anliegen, darauf sollten wir vielleicht spater nochmals eingehen.
Sie haben Recht, wenn Sie sagen, dass ich den Aspekt der
Spontaneitat eliminiere. Fragen Sie mich, ob der Zeitfaktor
entscheidet, ob das Medium Fotografie ist oder nicht? Meinen
Sie, dass wir (ber meine Aussage Uber die Zeit herausfinden
werden, ob meine Arbeit ein Teil der Fotografie ist oder nicht?

Adam Budak Nein, ich glaube, dass es eher so ist, dass sich lhre
Arbeit gegen die Fotografie richtet ...

vera Lutter Ich arbeite nicht gegen die Fotografie. Mein Zugang
ist eine Kritik der allgemeineren Definition der Fotografie. Zeit

ist nur eines von vielen Elementen in meiner Arbeit, ein Element,
das im Grunde genommen im Laufe meiner Erforschung der
Maglichkeiten der Camera obscura in meine Arbeit eingeflossen
ist. Mein erster Arbeitsansatz bezog sich vorwiegend auf Archi-
tektur. Ich wollte die Architektur dazu benutzen eine Erfahrung
aufzuzeichnen und begann zu experimentieren. Ich arbeitete
damals mit Architektur in dem Sinne, dass ich mein Zimmer in
eine Camera verwandelte. Der Raum sollte sehen - sehen, was
ich sah. Wahrend ich damit experimentierte, lernte ich, dass
sehr lange Zeitspannen nétig waren, um mit dem Gerat, das ich
gebaut hatte, ein Bild aufzunehmen. Daher war es am Anfang
vorwiegend ein Lernprozess. Ich legte es nicht darauf an, mit
dem Phanomen Zeit zu arbeiten oder zu experimentieren. Ich
beobachtete, welche Maglichkeiten ich bei der Aufnahme an sich
hatte, und nicht unbedingt bei der Aufnahme von Zeit. Es inter-
essierte mich, einen Beweis flr einen Zeitablauf aufzunehmen,
denn es gibt bestimmte Zeitablaufe, die sich einfach nicht in ein
Bild einschreiben. Bewegung schreibt sich ein, wenn sie langsam
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Adam Budak Your work is concerned with two principal
elements of reality: time and space. | would like to start
our conversation by asking you to define the notion of
time, as it is present in your work, which is the result

of a process-based practice. What is the time dimension
you are the most concerned with? | am interested in
the significance of a moment, its duration and flow.
Your approach to time actually suggests an intention

of working against photography, eliminating immediacy
and reducing or rather questioning the spontaneity that
is so typical of this medium. What is your consideration
and treatment of time in the context of your work, being
so strongly classified as photography?

Vera Lutter Immediacy is actually an important concern
for me, but we may save that for later. You are right
about my eliminating the aspect of spontaneity. Are you
asking me if the time factor decides whether or not the
medium is photography? Are you saying that by my
statement about time we will find out if my work is a
part of photography or not?

Adam Budak No, | think it is more as if your work goes
against photography...

Vera Lutter | am not working against photography. My
approach is a critigue of the more common definition
of photography. Time is just one of various elements in
the work, and it basically introduced itself into my ex-
ploration of the possibilities of working with the camera
obscura. My first approach to the work was mostly
related to architecture. | wanted to use architecture to
record an experience and | began experimenting. | was
working with architecture in the sense that | turned my
room into a camera. The room should see - see what

| saw. Experimenting with that, and trying to make it
work, | learned that very long lapses of time are needed
to record an image with the device | had built. So it
was mostly a learning process in the beginning. | did
not set out to work about or to experiment with time.

| was observing what options | had in recording, and
not recording time. | was actually rather interested in
recording evidence of a lapse of time, because there are
certain time lapses that just do not inscribe themselves
in an image. Motion inscribes itself if it unfolds slowly
enough in front of the camera. This triangle was estab-




genug vor der Camera ablauft. Vorigen Sommer, in meinem
Gesprach mit Peter Wollen fiir das BOMB Magazine, stellte ich
folgendes Dreiecksverhaltnis auf: das Dreieck aus Licht, Zeit und
Bewegung in seiner Beziehung zur Camera erzeugt ein Bild. Ich
lernte, und lerne noch immer, wie ich diese Krafte am besten in
einer Weise orchestrieren kann, die es mir erlaubt die Ergebnisse
zu erzielen, die ich mochte.

Adam Budak Konnen Sie mir mehr (ber die prozessorientierte
Arbeit sagen, die offensichtlich Ihre kinstlerische Praxis ist,
insbesondere, wie Sie die Zeit, und hier vor allem die Zeitablaufe,
die Sie gerade erwahnt haben, in Ihrer Arbeit behandeln?
Kénnen Sie die Zeiterfahrung aus einem chronologischen Ablauf
(vorher, jetzt und nachher) in eine ,chronoskopische” Entwicklung
(unterbelichtet, belichtet, Uberbelichtet) Ubersetzen? Wie verhalt
sich das zu lhrer Methode? In welchem Ausmal ist Gegenwart
wichtig? Ich meine hier die Gegenwart in einem allgemeinen
Sinne, aber ganz besonders auch lhre Gegenwart, da der
Aufnahmeprozess lhre standige Anwesenheit erfordert. Nach
Paul Virilio haben wir die Epoche einer ,absoluten Gegenwart*
erreicht: alles ist allerorts gegenwartig ohne verschwinden zu
mussen. Die uralte Tyrannei der Distanz gibt allmahlich einer
Tyrannei der Echtzeit nach.

vera Lutter Es fallt mir schwer lhre Frage zu beantworten, weil
ich nicht weil3, wann ein Bild wirklich anfangt. Rein technisch
beginnt die Aufnahme, wenn ich die Linse 6ffne und das Licht
beginnt, in das Innere der Camera einzudringen. Das passiert
allerdings erst, nachdem ich viele Entscheidungen dahingehend
getroffen habe, welchen Ort ich als Camera wahle und wie

ich das Innere der Camera gestalte. Durch Erfahrung habe ich
gelernt, wie viel Zeit jede Aufnahme braucht. Beim Fotografieren
einer AuRenansicht ist einfallendes Licht verfligbar, wogegen eine
Innensicht nur minimales Umgebungslicht zulasst.

Adam Budak ISt das nicht ein Experiment mit Zeit,
auch wenn Sie vorhin gesagt haben, dass Sie nicht mit
ihr experimentieren?

Vera Lutter  Sie haben Recht, ich habe mich zunachst nur auf
die Rolle der Architektur in meiner Arbeit bezogen, die ein
friheres und unmittelbareres Anliegen war. Wahrend ich mit
meinen Projekten und an meinen Projekten arbeitete, lernte
ich die Verflochtenheiten und die zeitrelevanten Maglichkeiten
kennen, die meinem Arbeitsprozess innewohnen. Also kann ich
sagen, ja, ich experimentiere mit Zeit, doch niemals als Selbst-

lished in my conversation with Peter Wollen for BOMB
Magazine last summer; the triangle between light, time
and motion in relation to the camera forms an image.

| was, and still am, learning how best to orchestrate
these forces in a fashion that will allow me to achieve
the results | desire.

Adam Budak Could you say more about the process-
based work which is evidently your practice; how time,
and especially these lapses of time you mentioned,

are treated in your work? Can you translate the expe-
rience of time from a chronological sequence (before,
now and after) to a chronoscopic development (under-
exposed, exposed and overexposed)? How does this
relate to your method? To what extent is presence im-
portant? | mean presence in general, but your presence
in particular, since the process requires your constant
presence. According to Paul Virilio, we have approached
the moment of a “generalized arrival”: everything arrives
without having to leave. The age-old tyranny of distance
is gradually yielding to the tyranny of real time.

Vera Lutter |t is difficult for me to answer your question
because | don’t really know when an image really be-
gins. Technically the exposure begins when | open the
pinhole and light starts penetrating the camera interior.
But that only happens after many decisions have been
made as to which camera location | choose and how

| construct/design the inside of the camera. From expe-
rience | learned how much time each exposure needs.
When photographing an exterior situation, incident light
is available, as opposed to an interior situation, which
only permits minimal ambient light.

Adam Budak ISn’t this an experiment with time, even
though you’ve previously said that you don’t experiment
with it...

Vera Lutter | guess you are right. When you first
emphasized time, | responded by talking about the
role of architecture in my work, which was an earlier
and more immediate concern. Working with and on
my projects | learned about the complexities and
possibilities of time inherent in my process. Therefore,
yes, | do experiment with time, though never as a
means in itself, but only where the situation - meaning




zweck, sondern nur wenn es die Situation, d.h. das Konzept des
Projektes und das Sujet vor der Camera, erfordert.

Adam Budak Um fiir einen Augenblick auf den Begriff der Foto-
grafie zurtickzukommen: wenn ein Verlangen des Fotografen
einen Augenblick einzufangen eine Grunddefinition der Fotografie
ist, was ware dann in diesem Kontext Ihre Tatigkeit? In einem
Ihrer Interviews beschreiben Sie, was wahrend der Aufnahmezeit
tatsachlich passiert - eines der Flugzeuge verlasst den Hangar
und fliegt irgendwo hin.

vera Lutter Ein Grof3teil der Theorie Uber Fotografie ist auf der
Idee eines Sekundenbruchteils, des Klicks des Auslosers, auf-
gebaut. Das trifft auf meine Arbeit nicht zu, da in meiner Arbeit
Sekunden keine Rolle spielen. Sie kénnen bisweilen eine Rolle
spielen, aber nur fur mich selbst, nicht fur jemanden auRerhalb
des Entstehungsprozesses.

Adam Budak Dann verwenden wir die Metapher der Reise -

Sie sagen, dass |hr Bild auf einer Reise ist. Der Titel eines lhrer
Blcher ist Light in Transit, doch ist wohl eher das Bild ,in transit”,
so als ob sich das Bild selbst ereignen wurde. Transit ist eine
temporare Bedingung. Ein Zustand ohne Staatsangehorigkeit,
ohne Heimat oder festen Standort.

Vera Lutter Das Bild selbst ist nicht auf einer Reise, die Welt um
die Camera herum bewegt sich und das Licht ist auf einer Reise
zwischen dem Objekt und der Camera. Das ist die Idee, die hin-
ter Light in Transit steckt. Von all den Kraften, die bei der Entste-
hung eines Bildes zusammenspielen, ist das Licht diejenige, die
sich auf einer Reise befindet. Das Bild bleibt vollig unbewegt. Das
Licht ist der Vermittler zwischen fotoempfindlichem Material und
dem Objekt aulerhalb der Camera. Das Bild muss unbewegt
bleiben, um sich manifestieren zu konnen. Transit als Bewegung
ist ein wichtiger Teil dessen, worum es in diesem Projekt geht.
Ich diskutiere die Transitmedien der AuBenwelt und untersuche,
wie sich meine Methode aus dem Inneren der Camera heraus
daflr eignet. In meiner Beschreibung der Bewegungslosigkeit des
Bildes liegt eine Kritik der Geschwindigkeit. Wenn Sie Paul Virilio
anflhren, passt das hier sehr schon.

Adam Budak Um an den Begriff der Reise wieder anzuknUpfen:
da gibt es auch einen Aspekt des Dazwischen, der sehr oft als
Nicht-Ort bezeichnet wird ...
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the concept of the project and the subject matter
in front of the camera - calls for it.

Adam Budak Coming back for a moment to the very
notion of photography: if the basic definition of photo-
graphy is a desire on the part of the photographer to
capture a moment, what, in this context, would be your
activity? In one of your interviews, you describe what is
actually happening during the exposure time - one of
the airplanes leaves the hangar and travels somewhere.

vera Lutter Much of the theory of photography is built
on the idea of a fraction of a second, the moment of the
click of the shutter release, and that does not apply to
my work since seconds don’t matter. They may, but only
to me, not to somebody outside the process.

Adam Budak But then we use the metaphor of traveling
- you say that your image is traveling. The title of one
of your books is Light in Transit, but it is in fact an
image “in transit”, as if the image itself is happening.
Transit is a temporary condition. A state without citizen-
ship, without a home or fixed position.

Vera Lutter The image itself is not traveling, the world
around the camera moves and the light travels between
the object and the camera. That is the idea of Light

in Transit. Within the forces involved when making an
image, it is the light that travels. The image is very still,
and light is the negotiator between the photosensitized
material and the object outside the camera. The image
has to be very still in order to manifest itself. Transit

as movement and its motion is an important part of
what the project is about. | discuss the transit mediums
of the exterior world and my method lending itself to
that from the interior of the camera. In my depiction of
the stillness of the image lies a critique of speed. Your
quotation of Paul Virilio fits beautifully here.

Adam Budak Continuing the notion of traveling: there is
also an aspect of in-between, very often identified as a
non-place. ..




Frankfurt Airport VII:
April 24, 2001
- p. 80

vera Lutter Ja, der ist jedoch nicht wirklich metaphorisch. Die
Leere der Camera ist die architektonische Komponente, die
man zur Erzeugung eines Bildes bendtigt, genauso wie - aus
Grunden der ZweckmaRBigkeit - Transportbehalter wie etwa
Flugzeuge oder Schiffe in ihrem Inneren leer sind. Angesichts
dieser Beziehungen war ich fasziniert von der Idee, dass sich
meine Methode in einer konstruktiven Weise fur die Fotografie
von Fortbewegungsmitteln eignen wurde. Ich hinterfrage die
Gegenuberstellung einer sich beschleunigenden auBeren Welt
und einer unerbittlich langsamen inneren.

Adam Budak Birgt dieser Transit eine bestimmte Art von Mehr-
deutigkeit in sich, wie die, die wir mit Burkes Sublimen und dem
Freudschen Unheimlichen verbinden, welche den Betrachter mit
zwei vollig entgegengesetzten Gefiihlen konfrontiert - Fremdheit
und Vertrautheit, Verfihrung und Ekel? Das sind auch Beispiele
flr ein Dazwischensein, oder eine Doppelung: der Betrachter, der
sich lhrem Werk nahert, befindet sich irgendwo zwischen diesen
Geflihlen und ist von dem, was er sieht, gleichzeitig angezogen
und erschreckt, weil das Bild so radikal transformiert ist. Die
Architektur, die Sie in Ihrer fotografischen Arbeit interessiert, hat
ihre unheimliche Seite. Es fuhrt zu etwas, das nicht vollstandig
erkennbar ist. In welchem AusmaR wird das Bild dabei abstrakt?

vera Lutter Das Negativ tragt in seiner Umdrehung der Seiten
und Farbtone zur Abstraktion bei. Aber auch der Ablauf der Zeit
erzeugt einen starken Effekt. Auf Frankfurt Airport VII: April 24,
20017 gelang es mir, sieben verschiedene Flugzeuge an einem
Ort zu fotografieren. Zumindest vier von ihnen sind deutlich als
vom Licht gepauste Einzelobjekte identifizierbar. Wie ich schon
vorhin betont habe, hatte ich bei diesem Projekt die Absicht,
Transfer, Austausch und eine rasche Abfolge von Fortbewe-
gungsmitteln zu fotografieren. Jedes Flugzeug fligte dem Bild
eine bestimmte Menge an Grauténen hinzu. Die Summe dieser
Grautone und Schwarzténe macht dann eine erkennbare, aber
nicht klare Darstellung ,eines Flugzeuges” aus.

Ich mochte nun auf die ausgedehnten Aufnahmezeiten zuriick-
kommen, mit denen ich zu tun habe. Wahrend der Entstehung
eines Bildes macht die Sonne oft eine volle Kreisbewegung. Das
impliziert, dass sich auch die Schatten bewegen. In fotografischen
Aufnahmen verleiht der Schatten der fotografierten Gestalt oft
eine Schwere. In meinen Bildern hingegen verschwinden die
Schatten oft. Wenn sie aber erscheinen, dann erscheinen sie als
Licht. Das hat einen gegenteiligen Effekt. Es bringt das Objekt
zum Schweben. Das dargestellte Objekt erscheint in der Luft
»2aufgehangt®, auf unheimliche Weise nicht geerdet.

Vera Lutter  Yes, it is not really metaphorical though.
The void of the camera is the architectural component
needed for an image to be made, just as the interior
void of a vessel such as a plane or a ship is needed to
make it functional. Given these relations | was intrigued
by the idea that my method would lend itself in a con-
structive way to photographing vehicles. | challenge the
juxtaposition of an accelerating outside world versus
the relentlessly slow inside.

Adam Budak Does this transit involve a certain kind

of ambiguity, like the one we could associate with the
Burkian sublime or the Freudian uncanny (‘das Un-
heimliche’), that positions the viewer in the face of two
opposite feelings, strangeness and familiarity, seduction
and repulsion? These are also the examples of being
inbetween, of a doubleness: the spectator who ap-
proaches your work is somewhere in-between these two
sensations, seduced by and at the same time terrified
by what is seen because the image is so radically trans-
formed. The architecture you are interested in photo-
graphing does have its uncanny, unhomely side. It leads
towards something that is not completely recognizable.
To what extent is the image becoming abstract?

Vera Lutter The negative contributes to the abstraction,
because of the reversed sides and tones. But also the
time elapsed has a great effect. In Frankfurt Airport
VII: April 24, 2001 | succeeded in photographing seven
different planes in one location. At least four of them
are clearly identifiable as individuals traced by light. My
intention in this project, as | made clear before, was to
photograph transfer, exchange and rapid succession of
vehicles. Each plane lent a certain number of grey tones
to the image. The sum of these grey and black tones
results in an identifiable yet unclear, semi-translucent
depiction of “an airplane”.

Returning again to the extended exposure times | deal
with. Often the sun travels a full circle during the mak-
ing of a piece. This implies that the shadows move.
Often in photographic images, the shadow gives gravity
to the figure photographed. In my images, the shadows
not only often disappear, but if they do appear, they
appear as light, which has a contrary effect. It makes
the object float upwards. The object depicted appears
“suspended” in mid-air, eerily ungrounded.




Adam Budak Ein wichtiger Aspekt des Freudschen Unheimlichen
liegt im Problem der Identitat und Identifikation, was man auch
als eine Art Erkenntniskrise sehen kann. Es ist keine Verzerrung
des Bildes, aber ich spire, dass am Korper des Bildes eine Art
chirurgischer Eingriff vorgenommen worden ist und dass das
Bild am Ende, als dessen Endergebnis, diese Spezifitat und
Einzigartigkeit bekommt, aber auch eine Fremdheit in Bezug auf
das, was es darstellt. Ich nehme das, was Sie tun, als Kritik des
Bildes wahr. Was Sie machen, ist total anti-gegenstandlich.

vera Lutter Das ist richtig, und deswegen sind meine Arbeiten
manchmal schwer verstandlich. Aber ich wiederhole: meine
Arbeit ist kein Statement gegen die Fotografie, die vollstandige
Phanomenologie der Fotografie entfaltet sich in ihr. Wenn man
sich meine Arbeit anschaut, wird es hoffentlich klar, dass sie
sich nicht um ein Abbild bemiht - ganz im Gegenteil, ich halte
sie fUr eine Kritik an ihm. In Inren Worten ware das dann ,anti-
gegenstandlich®.

Adam Budak \Wie ware es, wenn wir den Begriff ,erweiterte
Fotografie” pragen? lhre Arbeit ist so komplex und Sie haben
gesagt, es macht Ihnen nichts aus, wenn man lhre kinstlerische
Praxis als Installation beschreibt.

vera Lutter Nun ja, die Arbeit besteht aus so vielen Komponen-
ten: sie tragt Aspekte der Installationskunst, des Films, der
Architektur und der Performance in sich. Das Endprodukt, das
in einer Ausstellung an der Wand hangt, ist eine Fotografie. Aber
beim Verstandnis des Werks, seiner Entstehung und auch, wenn
ich es mir zuerst im Geiste ausmale, spielen so viele Aspekte
herein. Besonders der Film ist mir wichtig.

Adam Budak \Wer ist eigentlich der Fotograf in Ihrer Arbeit?
Was ist die Identitat des Fotografen?

Vera Lutter [ch bin mir nicht sicher, wer der Fotograf ist. Wenn
man mich nach einer Bezeichnung drangt, wirde ich mich

eine Klnstlerin nennen. Da so viele verschiedene Medien
meiner Arbeit ihre Qualitaten leihen, fihle ich mich mehr wie
eine Choreografin, die versucht diese Fulle an Aspekten in eine
erfolgreiche Performance zu bringen. Ich habe oft den Eindruck,
dass das Verlangen der Welt, Gesamtwerke oder Klnstler in
eine Schublade zu stecken, vom Wunsch gelenkt ist, sie zu
zahmen, die Kunst oder die Kinstler unter Kontrolle zu bringen.
Wenn man etwas kategorisiert und Namen und Bezeichnungen
einfuhrt, steht ein ganzes System von Worten und etablierten
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Adam Budak An important aspect of the Freudian “das
Unheimliche” is the problem with identity and identifi-
cation, which is sort of a crisis of knowledge, too. It is
not a distortion of the image, but | sense that there is

a sort of surgery done on the body of the image and
that at the end, as a final result, the image gets this
strong specificity and uniqueness, but also a strange-
ness in relation to what it represents | perceive what
you do as a critique of the image. What you do is totally
anti-representational.

vera Lutter  Yes, that is correct and therefore people
sometimes have problems understanding my work.
But | repeat: my work is not a statement against
photography, the entire phenomenology of photo-
graphy unfolds within it. Looking at my work, it
hopefully becomes clear that it does not lend itself
to the idea of representation - to the contrary, | think
of it as a critique of the latter; You call it “anti-repre-
sentational”.

Adam Budak You've said you wouldn’t mind describing
your practice in terms of an installation.

Vera Lutter Well, the work has so many components:
it contains aspects of installation art, film, architecture
and performance. The final product, which is hanging
on the wall in the exhibition, is a photograph. But, in
understanding the work, making it and when | first
create it in my mind, so many aspects feed into it. Film
especially is important to me.

Adam Budak Who actually is the photographer in your
work? What is the identity of the photographer?

Vera Lutter | am not sure who the photographer is.

| would call myself the artist, if pushed for a title.
Since many different mediums lend their qualities to
my work, | feel more like a choreographer who is trying
to coax this magnitude of aspects into a successful
performance. Often, my impression is that the world’s
desire to categorize a body of work or an artist is
guided by the wish to tame it, to get the art or artist
under control. If something is categorized and names
and titles are applied, a whole system of words and
established criteria becomes available that can be




Kriterien zur Verfigung und kann auf das Kunstwerk angewandt
werden. Und daher wird die Kunst kontrollierbar, erklarbar und
weniger bedrohlich.

Adam Budak |hre Arbeit kann als Prozess der Verinnerlichung
wahrgenommen werden. Es ist eine Abfolge von Rickwendun-
gen, beginnend mit einer Rickkehr zur alten Pioniertechnik
der Camera obscura bis hin zu einer Abfolge von Innenraumen,
die Ihre Arbeit so personlich macht.

Vera Lutter Sie mUissen bedenken, dass ich keine ausgebildete
Fotografin bin. Als ich mein erstes Bild machte, hatte ich
Uberhaupt keine Ahnung von Fotografie, also kann ich von
Ruckkehr nicht sprechen. Wenn Sie es historisch deuten wollen:
ja, ich verwende etwas, das man wohl ein sehr altes Medium
nennt, einen historischen Apparat, aber ich benutze es auch in
Ubereinstimmung mit meinen Absichten.

Adam Budak Ich verwende das Wort ,Rickkehr eher im Sinne
einer bestimmten Atmosphare: die Welt, die in Ihren Arbeiten
erscheint, tragt eine gewisse Aura des Vergangenen in sich,

ist eine Beschwaorung der Vergangenheit ohne Bezug auf einen
bestimmten historischen Augenblick und fihrt zu einer Art
Nostalgie ...

vera Lutter Sie drlcken das sehr gut aus und ich stimme Ihnen
zu. Die Fotografie impliziert unvermeidlich Vergangenheit, End-
gultigkeit und damit Tod. Die vorherrschende Theorie besagt,
dass man mit einem Klick der Camera einen einzelnen Augen-
blick einfangt, was Endgultigkeit bedeutet. Die ausgedehnten
Aufnahmen bewirken einen Mangel an Referenzen in meiner
Arbeit. Wir kdnnen uns also auf keinen bestimmten Augenblick
in der Zeit berufen. Zeitlicher Anfangs- und Endpunkt sind
verborgen und konnen in der Gegenwart eines Bildes nicht auf-
gesplrt werden. Folglich gewinnt ein Geflhl von unheimlicher
Unbegreiflichkeit die Oberhand.

Adam Budak Diese atmospharischen Elemente erinnern mich an
Filmkulissen, wie sie flr Hitchcock typisch sind. Diese enthalten
ein Buhnenbild und eine natlrliche Umgebung des Sets. Auf
einer anderen Ebene haben wir es mit den Begriffen des Laten-
ten und des Suspense zu tun. Die Dramaturgie steigt bis zu
einem bestimmten Moment an und halt plétzlich ohne Befreiung
inne. Diese aufgeschobene Befreiung gibt der Erzahlung und
allem, was passiert, eine Art Mehrwert. Es hangt auch mit
Aspekten von etwas zusammen, das abgeschlossen ist, und

applied to the artwork, and therefore the art becomes
controllable, explicable and less threatening.

Adam Budak Your work may be perceived as a process
of internalization. It is a sequence of returns, starting
from a return to an old pioneering technique of camera
obscura, and a sequence of interiors, that makes your
work so personal.

Vera Lutter YOU have to remember | am not a trained
photographer. When | made my first picture, | didn’t
know the first thing about photography, so | can’t
possibly talk about returning to anything. If you want
to read it historically, yes, | do use what is called a very
old medium, a historical device, but | also use it with
a consistency towards my intentions.

Adam Budak | am using the word “return” more in terms
of a certain atmosphere: the world which appears

in your works is marked by a certain sense of the past,
an evocation of the past, with no reference to a par-
ticular moment in history, and it results in a sort of
nostalgia. ..

Vera Lutter | think you say this very well and | agree
with you. Photography inevitably implies the past and
finality, and therefore death. The prevailing theory is
that, with one click of a camera, a single moment in
time is captured, inevitably implying finality.

The extended exposures cause a lack of reference in
my work; therefore we cannot claim a specific moment
in time. The beginning and the end of time passed are
obscured and cannot be detected in the presence of
an image. Consequently, a feeling of eerie incompre-
hension prevails.

Adam Budak These atmospheric elements remind me of
the cinematographic scenery typical in Hitchcock’s films.
It includes stage design and location set environments.
On another level, we deal with the notions of the latent
and of suspense. Dramaturgy goes up to a certain
moment and then it suddenly stops with no delivery.
This suspended delivery creates a sort of added value
to the whole narrative and to whatever is happening.

It is also connected to the aspects of something finished
and something awaiting completion... There are many




etwas, das darauf wartet abgeschlossen zu werden ... Viele
Elemente in lhrer Arbeit sind unvollendet, nur angedeutet. Etwas,
das nur als Spur fungiert. Alles was Sie produzieren, dreht sich
um ein Bild als Spur.

vera Lutter Und die Zeit ist in gewisser Weise ein Designer.
Und das Licht offensichtlich auch.

Adam Budak Das ist eine sehr schone Definition der Zeit: Zeit als
Designer und Choreograf. Konnten Sie das weiter ausfihren?

vera Lutter Ja, Choreografie und Orchestrierung sind wichtige
Begriffe. Die Choreografie legt eine Orchestrierung nahe, da all
diese Komponenten bei der Entstehung eines gelungenen Bildes
zusammenkommen mussen. Und doch muss ich die richtigen
Entscheidungen treffen.

Adam Budak \Wir diskutieren jetzt die Bilder, auf denen Sie
Transportmittel fotografiert haben. Im modernen Athen werden
die Massenverkehrsmittel ,metaphorai“ genannt. Auf dem Weg
zur Arbeit oder auf dem Weg nach Hause nimmt man eine
Metapher - einen Bus oder einen Zug.

Vera Lutter Das ist schon. Ich denke, in unserem Zusammenhang
ware die Camera das ,metaphorai“, da sie der Transformations-
apparat ist. Sie transferiert Licht auf ein Bild.

Adam Budak Die Reise ist auch ein zentraler Begriff in Walter
Benjamins Definition der Ubersetzung; tra-ducere (flinren durch,
Uber etwas hinaus fihren, auf die andere Seite einer Trennlinie
oder einer Verschiedenheit). Es geht um Bewegung, Dislozierung,
ein Hinuberflhren, was der Metapher ahnelt, die ja eine Be-
deutung aus einem Feld hernimmt und sie auf ein anderes uber-
tragt, eine Bedeutung oder eine Definition mitnimmt und auf ein
anderes Feld anwendet. Was ware also der metaphorische Inhalt
Ihrer Arbeit, oder welche Art der Ubersetzung - als permanenter
Vorgang - findet in lhrer Arbeit statt?

vera Lutter Beforderung ist ein Austausch, gleichwohl es natrlich
auch darum geht irgendwo hinzugehen. Ein Ort wird far den
anderen ausgetauscht. Meine Idee war es die Arbeitstechnik zu
den Merkmalen des Ortes, an dem ich arbeite, und zu dem

Sujet auBerhalb der Camera in Beziehung zu setzen. Gleichzeitig
macht die von mir angewandte Technik, die so langsam ist und
die Zeit innehalten lasst, die Bilder still und unheimlich.

Vera Lutter, Adam Budak 48 49

elements in your work that are unfinished, only sug-
gested. Something that acts only as a trace. Everything
you produce is about an image as a trace.

Vera Lutter And time is a designer in a way.
And light too, obviously.

Adam Budak That is a very nice definition of time:
time as a designer and choreographer. Could you
develop this?

Vera Lutter  Yes, choreography and orchestration are im-
portant terms. Choreography suggests an orchestration,
as all these components have to come together in the
making of a successful image. And yet | have to make
the right decisions.

Adam Budak \We are discussing the images where you
photograph means of transportation. In modern Athens,
the vehicles of mass transportation are called meta-
phorai. To go to work or coming back home one takes
a metaphor - a bus or a train.

vera Lutter That is beautiful. | think in our context the
camera would be the “metaphorai” as it is the appara-
tus of transformation. It transfers light into image.

Adam Budak Travel is also central for Walter Benjamin’s
definition of a translation, tra-ducere (to conduct
through, pass beyond, to the other side of a division

or a difference). It is about movement, displacement,

a carrying over, which is similar to the metaphor taking
a meaning from one field and transferring it to another,
applying one meaning or one definition to another,
taking it with you. So what would be the metaphorical
content of your work, or what sort of translation - as
an ongoing activity - is taking place in your work?

Vera Lutter Transportation is an exchange, as it is about
going somewhere. One place is exchanged for another.
My idea was to relate the working technigue to the
characteristics of the location | work in and the subject
matter outside the camera. At the same time, the tech-
nique | apply, which is so very slow and which stops
time, makes the images silent and uncanny.




Adam Budak Und in einem bestimmten Moment kommt eine
Spannung zwischen Chaos und Ordnung auf, so als ob Sie in
einem gewissen Sinne im Begriff waren, ein bestehendes System
zu hinterfragen. Wir sprachen schon friher Uber die Kritik am
Abbild. Das Abbild ware ja so ein System. Durch die Technik, die
Sie anwenden, fuhren Sie eine doppelte Umkehrung durch - das
Bild wird umgedreht (auf den Kopf gestellt), und dann kehren Sie
auch die Farbtone und Farben um (was weiB ist, wird schwarz,
was schwarz ist, wird weil). Wir begegnen Zusammenstellungen
von Umdrehungen und Umkehrungen. Es scheint so, als wirde
diese Technik lhrem Wunsch, ein bestehendes System in Frage
zu stellen, genlge leisten. Sie wird ein Werkzeug. Konnte es sein,
dass die Technik eine Art Werkzeug sein konnte zur ...

Vera Lutter Ja, ... zur Dekonstruktion des Abbildes. Ja, sehr sogar.

Adam Budak Ich bin noch immer fasziniert von der Stille, die Ihre
Bilder heraufbeschworen. Es gibt hier jedoch einen mehrdeutigen
Aspekt der Stille. Es ist eine Stille, die ein Zeichen der Rebellion
in sich tragt. Sie ist ein rebellischer Akt, der alles umdreht. Als ob
sich der Betrachter einen Stummfilm voller expressionistischer
und hochst theatralischer Gesten ansehen wirde.

vera Lutter \Vermutlich sprechen Sie eine Rebellion der Krafte
an: einerseits Stille, die sich in Langzeitaufnahmen manifestiert,
andererseits die chaotische Information, die sich aus Spuren
von Bewegung ergibt. Es braucht sehr viel Hartnackigkeit, um
zu einem Bild dieser Art zu kommen, wahrend in der Welt von
heute die Mittel flr eine schnelle Produktion ziemlich leicht
erhaltlich sind. Ich bin offensichtlich eine Gegnerin der schnellen
Produktion.

Adam Budak Wir haben schon vorher Uber die Aspekte des
Arbeitens gegen die Fotografie, aber innerhalb der Fotografie
gesprochen. Es ist eine Reflexion Uber die Fotografie als Medium.

Vera Lutter Ja, richtig, um es ganz allgemein zu formulieren: Ich
kann mit der Bilderflut, der heute jeder Betrachter in jeglichem
Zusammenhang ausgesetzt ist, nicht leicht umgehen. Nicht nur
im Umfeld der Kunst, sondern ganz allgemein. Unsere Kultur hat
begonnen, Sprache durch Bildsprache zu ersetzen. Die Flut der
Bilder schwillt immer hoher an und bewegt sich immer schneller.
Die Sprache ist unser unmittelbarstes Werkzeug des Verstehens,
aber ich habe das Gefiihl, dass die Flut der Bildsprache den
kritischen Geist blockiert. Ich arbeite in diesem Zusammenhang
lieber langsam.

Adam Budak And at a certain moment, the tension
between chaos and order appears, as if, in a sense, you
were about to question an existing system. We spoke
earlier about the critique of representation, representa-
tion being such a system. Through the technigue that
you apply, you make a double reversal - the image is
reversed (upside down), then you also reverse tones and
colors (what is white is black, what is black is white).
We encounter sets of inversions and reversals. It is as

if the technique satisfies your desire to question an
existing system, becoming a tool. Could it be that the
technique is sort of an instrument for...

Vera Lutter Yes, ...for the deconstruction of the
representational image. Yes, very much so.

Adam Budak | am still intrigued by the silence evoked by
your images. There is this ambiguous aspect of silence
present there. It is silence marked by a sign of rebellion;
it is a rebellious act, which inverts everything. As if the
viewer is watching a silent movie filled with expression-
istic, highly theatrical gestures.

Vera Lutter | Suppose you are addressing a rebellion of
forces: on the one hand, silence apparent in long-term
exposures and on the other, the chaotic information re-
sulting from traces of movement overlaying one another.
It takes a lot of insistence to make such an incredible
effort to achieve an image of this kind, while in today’s
world means for fast production are fairly easily avail-
able. Obviously | am an opponent of fast production.

Adam Budak Earlier we spoke about the aspects of
working against photography but within photography.
It is a reflection upon photography as a medium.

Vera Lutter Correct, yes. To put it in very general
terms: | cannot easily handle the flood of images that
is imposed on any spectator today in any context. Not
only in the artistic environment but also in general. Our
culture has started to replace language with imagery
and the flood of images is constantly swelling higher
and moving faster. Language is our most immediate
tool for comprehension but | feel that the flood of im-
agery is blocking the critical mind. | rather work slowly
in this context.




Adam Budak Konnten wir von einer gewissen Evolution in Ihrem
Verstandnis eines Mediums sprechen? Hatten Sie die Fotografie
in traditionellerer Weise eingesetzt, bevor Sie sich der Technik
der Lochkamera zuwandten?

Vera Lutter Ich habe tatsachlich mit der Arbeit, Uber die wir
heute sprechen, begonnen. Ich hatte die Fotografie zuvor nie
eingesetzt, wenn Uberhaupt, dann nur als Studentin zur Doku-
mentation meiner bildhauerischen Arbeit in einer Sammelmappe
oder beim Versuch, die Facetten meiner bildhauerischen Arbeit
auf eine breitere konzeptuelle Weise auszudehnen. Ich habe

nie gerne eine herkommliche Kamera benutzt. Und ich hatte
auch nicht das Gefiihl, dass ich eine Fotografin wurde, als ich
mit dieser Arbeit anfing. Es ging mehr um die Erschaffung von
Bildern und Raum. Die Fotografie war nur zufallig das Medium.

Adam Budak Sie studierten Bildhauerei und hatten einen
konzeptuellen Background.

Vera Lutter Ja. Ich studierte von 1984 -1992 in Minchen, an
der Akademie der bildenden Kinste. Zuerst machte ich Objekte
und Skulpturen und erweiterte mein Vokabular spater eher in
Richtung eines konzeptuellen Ansatzes.

Adam Budak Kritik an einem Medium ist in einem sehr starkem
MaRe ein Aspekt einer konzeptuellen Tendenz. Ich mochte diese
erst unlangst entstandenen Bilder hervorheben, auf denen
sowohl die Kritik an einem Bild als auch ein stark konzeptueller
Zugang manifest ist. Ich meine, Experimente mit dem, was Sie
eigentlich fotografieren: anstatt eine bestehende Wirklichkeit

zu fotografieren, konstruieren Sie ein bestimmtes Biihnenbild,
das aus Bildern aus Ihrem eigenem Schaffen besteht, die dann
spater nochmals fotografiert werden. Sie fotografieren Ihr eige-
nes Schaffen, so als ob es ein Akt der Selbstaneignung ware.

Vera Lutter Ja, das trifft zu. Ich habe schon beflrchtet, Sie
wirden ,Selbstuntersuchung” sagen. Aber Aneignung finde ich
interessant. Doch eigne ich mir selbst nicht so sehr etwas an.
Das macht schon eher die Arbeit selbst. Das Kunstwerk im
Kunstwerk erweitert den dialektischen Diskurs, den ich in der
Fotografie so interessant finde.

Adam Budak Es konnte jedoch nicht als klassische Aneignung
aufgefasst werden. Im Fall der klassischen Aneignung verwendet
jemand das Werk eines anderen, wogegen sich hier alles im
Reich lhrer eigenen Fotografie abspielt. Das Eigentumsrecht
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Adam Budak Could we talk about a certain evolution

in your understanding of a medium? Had you been
using photography in a more traditional way before you
assumed a pinhole camera technique?

Vera Lutter | actually started with the work we are talk-
ing about now. | had never used photography before, if
at all only to document my sculptural work as a student
when making a portfolio or when attempting to expand
the facets of my sculptural work into a broader con-
ceptual approach. | never enjoyed using a conventional
camera. And | did not feel that | was becoming a pho-
tographer when | started doing this work. It was more
about the creation of images and space. Photography
happened to be the medium.

Adam Budak You studied sculpture and you had a con-
ceptual background.

Vera Lutter  Yes, | studied in Munich at the Academy of
Fine Arts, beginning in 1984 and finishing in 1992. | first
made objects and sculptures and later expanded my
vocabulary more towards a conceptual approach.

Adam Budak Critique of a medium is very much an
aspect of conceptual tendency. | would like to point
out these recent photographs, where the critique of
an image is present as well as a strong conceptual
approach. | mean, experiments with what you actually
photograph: instead of photographing existing reality,
you construct a certain stage design, which consists
of images of your own work being re-photographed
later. You photograph your own work, as if it was an
act of self-appropriation.

Vera Lutter  Yes, this is correct. | was afraid you would
say “self-examination” which it is not. But appropriation
| find interesting. Yet, it is not so much | myself who
appropriates, but more the work that does so. The piece
seen in the piece expands the dialectic dicourse that |
find so interesting in photography.

Adam Budak It could not be perceived as classical
appropriation, though. In the case of classical appropria-
tion, somebody uses somebody else’s work, whereas
here everything happens within the realm of your own




wird nur innerhalb seiner eigenen Grenzen verletzt. Sie arran-
gieren diese Fotografie noch weiter, als ob Sie in die Rolle des
Innenarchitekten schlipfen wirden. Es erinnert mich an eine
Kombination einer Bilderanordnung von Louise Lawler und einem
Verfahren von Sherrie Levine. Sie bringen einen theatralischen
Aspekt in diesen Prozess ein - ein Schauplatz, ein Film-Set - und
beziehen sich auf Kinematografie und Theater. Ich denke, das ist
ein extrem wichtiger Augenblick innerhalb dieser Fotografien und
deren Entwicklung - es ist zehn Jahre her, dass Sie angefangen
haben zu fotografieren.

vera Lutter Die Idee der Aneignung der Bilder als Ersatz flr einen
inspirierenden visuellen Raum kam mir schon ziemlich frih in
den Sinn. Schon 1994 machte ich die ersten Experimente dieser
Art, aber es brauchte eine Weile, eine Werkgruppe aufzubauen,
die substantiell genug war, um relevante Bilder zur Verfligung

zu haben. Auch wenn ich diese Idee schon ziemlich frih hatte,
musste ich noch eine Menge Arbeiten leisten, um sie Wirklichkeit
werden zu lassen. Ich hatte auch nicht die Mittel, in einem Raum
zu arbeiten, der groB genug war, um meine Ideen in voller GroRe
zu konstruieren.

Adam Budak In gewisser Weise ist es auch eine Entwicklung vom
AuBenraum tief in den Innenraum hinein. Friher fotografierten
Sie AuBenansichten (Flughafen, Werften, Industriegelande, groR-
stadtische Raume) und dann gingen Sie wirklich ins /nside und
erreichten eine Metaebene.

vera Lutter Sie haben Recht. Ich wandte mich von der Fotografie
von Au3enansichten dem Inneren zu. Zuerst dem Inneren von
verlassenen Fabriken und dann dem Atelier, wo ich Bilder in ziem-
lich komplexen Installationen, die auch Reflexionen der Bilder in
Spiegeln beinhalten, nochmals aufnehme. So wird dieser Aspekt
des /nside wirklich gedoppelt.

Adam Budak Konnten Sie etwas mehr Uber die Bedeutung von
Minimalismus und Konzeptkunst sagen? (Meta-) Fotografien von
Innenraumen sind deutliche Manifestationen dieses Einflusses.
Es lassen sich auch andere signifikante Elemente des Minimalis-
mus und der Konzeptkunst in Ihrer Arbeit finden: Serien, Wieder-
holung, Variationen bestimmter Bilder, die Idee des Prozessualen,
eine starke Betonung der Bedingungen eines Mediums selbst.

Vera Lutter Als ich in Deutschland studierte, waren Minimalismus
und Konzeptkunst die vorherrschenden Denkmuster der kinst-
lerischen Community. Jene frihen Tage, die Zeit, die ich damit

photography. The property law is violated only within
itself. You still arrange this photograph as if you were
taking on the role of interior designer. It reminds me

of a combination of an arrangement of pictures by
Louise Lawler and a practice of Sherrie Levine. Into this
process, you bring a theatrical aspect - a setting, a set
location, referring to cinematography and theatricality.

| think this is an extremely important moment within
these photographs and their development - it has been
ten years since you started to take photographs.

vera Lutter The idea of appropriating the images in
replacement of an inspirational visual space came to
me pretty early on. | carried out the first experiments
of this nature as early as 1994, but it took a while to
develop a body of work that was substantial enough to
have relevant images available. Even though | had this
idea relatively early on, | still had to deliver a lot of work
to make it happen. Also, | did not have the means to
operate a space large enough to construct my ideas in
full scale.

Adam Budak |t is also a sort of evolution of going
precisely from the outside deep into the inside. Earlier
on you photographed exteriors (airports, shipyards,
industrial places, metropolitan areas), and then you
really turned to the /nside and achieved a meta-level.

Vera Lutter  YOU are right. | moved from photographing
exterior scenes to the interior, initially of abandoned
factories and then into the studio, where | re-photo-
graph images in rather complex installations involving
the image reflected in mirrors. So we really double this
inside aspect.

Adam Budak Could you say more about the importance
of minimalism and conceptualism? These (meta)
photographs of interiors are strong manifestations of
this influence. There are also other elements significant
for minimalism and conceptualism present in your work:
series, repetitiveness, variations of certain images, the
idea of the process, a strong focus on the condition of
a medium itself.

Vera Lutter Minimalism and conceptualism were the pre-
dominant thinking patterns within the artistic community
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verbrachte nachzudenken, zu experimentieren und mit anderen
Studenten zu reden, waren offensichtlich von gro3er Bedeutung.
Der Minimalismus ist fir meine Arbeit auf verschiedene Arten
relevant. Ich habe schon erwahnt, dass ich schnelle Produktion
ablehne. In gleicher Weise will ich das Bild von allen unnétigen
Elementen befreien, um die Achse konzeptueller Beziehungen
offen zu halten.

Adam Budak Es ist faszinierend, wie sehr Ihre Arbeit an eine Er-
fahrung von Dan Graham - mit Spiegelung und einer endlosen
Wiederholung eines Raumes und der gesetzten Reflexionen -
anklingt. Und dann gibt es andererseits noch Sol LeWitt mit
seinem minimalistischen und konzeptuellen Vokabular.

vera Lutter Der Faktor Wiederholung bezieht sich nicht unbedingt
auf den Minimalismus. Seine Bedeutung liegt fur mich eher in
der Dokumentation von Veranderung. Ich habe schon vorhin
dariber gesprochen, hinsichtlich Airport VII. Wiederholung in den
Atelierserien spielt eine andere Rolle. Die Dialektik, die ich zuvor
erwahnt habe, ist hier von Bedeutung. Das Atelier ist ein weiller
Raum und die Installationen, die ich dort bisher geschaffen habe,
setzen sich sowohl aus meinen eigenen Bildern als auch aus
Spiegeln zusammen. Ich lasse den wirklichen Raum durch
Einsetzung eines eigenen Bildes kollabieren. Die Bilder sind aber,
obwohl sie den wirklichen Raum mit imaginarem Raum verstel-
len, noch immer Objekte.

Das Einbeziehen von Spiegeln flhrt noch eine weitere Ebene ein.
Das gespiegelte Bild und der gespiegelte Raum Ubertragen das
Werk in einen illusionistischen Kontext. Dadurch unterscheiden
sich diese Studioprojekte von dem, was ich in friheren Projekten
gemacht habe. Ich erweitere jetzt den bestehenden Atelierraum,
indem ich mit imaginarem Raum neue Blickwinkel erschaffe.
Manche Dinge passieren parallel, obwohl sie sich nacheinander
entwickelt haben. Ich hatte noch nicht wirklich an Dan Grahams
Arbeit gedacht, als ich begann Spiegel einzubauen. Wenn ich die
Maoglichkeit gehabt hatte, in der leeren Pepsi Co. Factory weiter-
zuarbeiten (ich musste im September 2003 gehen, aber fast flunf
Jahre lang war dieser Ort eine Verlangerung meines Ateliers ge-
wesen), nachdem ich dort schon mit Spiegeln gearbeitet hatte
(siehe Pepsi Cola Interior XXII and XXIIl), ware es ein nahe liegen-
der nachster Schritt gewesen, durchsichtige Glasscheiben und
halb reflektierendes Glas miteinzubeziehen. An diesem Punkt be-
gann ich naturlich Gber Dan Grahams Arbeit nachzudenken. Ohne
analysieren zu wollen, scheint mir, dass er sich mit der Kritik und
Schaffung sozialer Raume beschaftigt, wahrend meine Beschaf-
tigung beim Bild, beim Raum und der Wahrnehmung bleibt.
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when | studied in Germany. Those early days, the time
spent thinking, experimenting and talking to other stu-
dents, obviously had a great influence. Minimalism is
relevant in my work in various ways. Earlier, | mentioned
my disfavor of fast production; equally, | like to free the
image from any unnecessary elements, to keep the axis
of conceptual relations clear.

Adam Budak It is fascinating how much your work
echoes an experience of Dan Graham, with mirroring,
an endless repetition of a space and the reflections set.
And then, on the other hand, there is Sol LeWitt, with
his minimalist and conceptual vocabulary.

Vera Lutter  The repetitive factor does not necessarily
relate to minimalism. Its significance, for me, lies in
documenting change. | talked about that earlier, regard-
ing Airport VII. Repetition in the studio series plays a
different role; the dialectics | mentioned earlier are of
significance here. The studio is a white cube and the
installations | have created there so far are composed
of both my own images and mirrors. | collapse real
space by incorporating an image of mine. The images,
though obstructing real space with suggested space,
are still objects.

Involving mirrors introduces yet another level; the re-
flected image and the mirrored space transfer the piece
into an illusory context. In this the studio projects are
the existing studio space by creating new perspective
points working with suggested space. Some things hap-
pen parallel to one another, even though, when created
in my mind, they happen in a sequence. | hadn’t really
thought about Dan Graham’s work when | set out to
incorporate mirrors. Had | had the chance to continue
working in the vacant Pepsi Co. factory (I had to leave
in September of 2003 but for almost five years these
premises had been an extension of my studio) after
working with mirrors there (see Pepsi Cola Interior XXII
and XXIIl), the obvious next step would have been to in-
clude transparent glass plates and semi-reflecting glass.
At that point | certainly started to think about Dan
Graham’s work. Without wanting to analyze, it seems to
me that he is concerned with the critique and creation
of social spaces, whereas my concern remains with the
image, with space and with perception.




Adam Budak \Was Sie Uber den kollabierenden Raum sagen,

ist wirklich interessant. Konnen Sie mehr dartber sagen? In
welchem Sinne und in welchem Ausmal? ist es ein mentaler
Kollaps? Sie interessieren sich flr Raume, die verwdistet, verfallen
und heruntergekommen sind. Die psychologische Atmosphare

dieser Raume bringt ein Unbehagen, eine Unruhe und Verunsiche-

rung mit sich, was wiederum auf das Freudsche Unheimliche
verweist ... Im Falle der Nabisco Factory fotografieren Sie einen
verwundeten, verstimmelten Raum.

vera Lutter Diese verlassenen Raume haben eine ganz eigene
Anmut. Es ist wohl das Fehlen einer auferlegten Intentionalitat,
das diesen Raumen, die zu nichts mehr zu gebrauchen sind,
eine Freiheit gibt. Eine stoische, stille Geduld herrscht dort vor.
Die Raume erwarten einfach ihr Schicksal, was auch immer das
sein sollte. Vor kurzem habe ich Robert Bressons Film Au hasard
Balthazar gesehen. In diesem Film spiegelt der Esel alle erdenk-
lichen Facetten des menschlichen Geistes. Er ist im Grunde
genommen eine reflektierende Oberflache flr das menschliche
Sein. Raume sind die Esel der Menschheit. Irgendetwas wird
einem Raum immer auferlegt, und sei es ,nur” Funktionalitat. Stil
ist ein grolBes Thema, und natdrlich soziale Intention. Verlassene
Raume sind wie wilde Esel. Diese Form eines langsamen Verfalls
ist ein Prozess, der ohne Einflussnahme von auBen ablauft.
Nichts wird hier forciert, es ist einfach nur ein langsamer
Erosionsprozess, der sich vollzieht. Von den Merkmalen, die Sie
anflihren, teile ich mit Ihnen wahrscheinlich nur das Unheimliche.
Ich empfinde diese Raume als friedlich und als angenehm ruhig.
Vermutlich meinen Sie mit dem mentalen Kollaps die Distanz
zwischen der Wirklichkeit und ihrer subjektiven Erfahrung.

Adam Budak \Wollen Sie also durch den Akt des Fotografierens
diesen Raum zahmen und fir ihn einladend sein? Wie wichtig

ist der Akt der Einladung? Sie laden einen Raum, den Sie
betrachten, ein und verwandeln ihn in ein Bild. Der Raum kommt
nach Hause. Das Unheimliche ist sowohl vertraut als auch fremd.
Es gibt da eine Box, eine Blchse, wie im Mythos der Pandora,
ein Haus in einem doppelten Sinne, Mutterleib und Grab, das
erste Haus und das letzte Haus. Zwei extreme ,Behausungen”
im Zyklus des Lebens. Dazwischen ist dieser Raum, mit dem Sie
auf so eine Weise Ubereinstimmen, dass er durch diesen Akt der
Aneignung lhr eigenes Zuhause wird ...

Adam Budak \What you say about collapsing space is
really interesting. Could you say more about it? In what
sense and to what extent is it a mental collapse? You
are interested in spaces that are devastated, decayed,
run down. The psychological atmosphere of these
spaces brings discomfort, disquietude and an unsettling
feeling, which again is the uncanny... In the case of

the Nabisco factory, you photograph a space that is
wounded and mutilated.

Vera Lutter These abandoned spaces have a certain
grace to them. | suppose it is the lack of imposed inten-
tion that gives a freedom to these places that are no
longer good for anything. A stoic, quiet patience pre-
dominates here. They simply await their destiny, what-
ever that may be. | recently saw the film Au hazard
Balthazar by Robert Bresson. In the film the donkey
bounces back all possible facets of the human spirit.

It is basically a reflecting surface for the human condi-
tion. Spaces are the donkeys of mankind. Something is
always imposed onto a space, be it “only” functionality,
style is a big issue and, of course, social intention is.
Abandoned spaces are like wild donkeys. This form of
slow decay is a process that appears without physical
force being applied. There is no force from outside.
There is simply a slow process of erosion going on.
Within the characteristics you question, the uncanny is
probably the only one | share. | truly find these places
incredibly “peaceful” and enjoyable - tranquil. | assume
what you are addressing with the mental collapse is the
stretch between reality and a subjective experience of it.

Adam Budak IS it then that through the act of photo-
graphing you intend to tame this space and for this
space to be inviting? How important is the act of invit-
ing? You invite a space you look at and turn it into an
image. The space gets home. “Das unheimliche”

(the uncanny) is both familiar and unfamiliar. There

is a box, a box as in the myth of Pandora, a house in
a double meaning, the womb and the tomb, the first
house and the last house. Two extreme “dwellings” in
the cycle of life. In-between there is this space, which
you correspond with in such a way that it becomes your
own home through this act of appropriation...




Vera Lutter ... und dadurch, dass ich ihn ganz langsam in die
Camera und auf die Oberflache des Bildes bringe. In gewisser
Weise lasse ich den Raum auch in die Camera einfallen. Die zwei
Heimstatten, der Mutterleib und das Grab, sind Raume der Ruhe.
Was dazwischen ist, ist nicht ruhig, es ist unheimlich. Dieses Ge-
fuhl von Unruhe und maoglicherweise auch der ,mentale Kollaps",
den Sie erwahnt haben, manifestiert sich in diesen facetten-
reichen Raumen. Nochmals, ich genielle meine Anwesenheit in
diesen verlassenen und ,nicht von Intentionalitat dominierten”
Raumen. Der mentale Kollaps vollzieht sich durch den langen
Aufenthalt in der Camera, die sich in diesem verlassenen Raum
befindet. So bin ich in zweifacher Hinsicht an diesem Ort, der
gleichzeitig Teil des Raumes und nicht Teil des Raumes ist. Das
ist es, was ein Gefuhl der Unsicherheit und des Ungleichgewichts
auslosen kann.

Adam Budak Sie sprechen oft Uber die Erfahrung, wie das Licht
und die AuBenwelt durch die Fenster in Ihr Loft hereinkommt und
lhren Korper durchdringt. Das war der geistige Ursprung lhrer
Auseinandersetzung mit der Camera obscura. lhre erste Camera
obscura war lhr Wohnzimmer.

vera Lutter Die Camera ist ein Habitat. Ich bewohne sie und die
Entstehung eines Werkes ist eine Form der Choreografie. Die Per-
formance ist die Summe der Handlungen, die ich setze, damit das
Werk entsteht. Alle meine frihen Cameras waren Zimmer, und es
war faszinierend, wie radikal ich sie mir aneignete. Das Zimmer
verstarkt die Intentionalitat und wird nur fir mich funktionell.

Adam Budak Ich bin noch immer versucht, den mythologischen
Aspekt der Box aufzubringen: die Blichse der Pandora. Laura
Mulvey interpretiert die Geschichte der Pandora mit den Begrif-
fen Geheimhaltung und Neugier. Die Geheimhaltung wird als eine
Blchse verdinglicht, durch einen Behalter, und die Neugier ist
ein femininer Aspekt, der mit Lust und Erregung bei der Entde-
ckung verknupft ist. Nach Mulvey wird der Blick der Frau, wie im
Mythos der Pandora, oft auf einen verschlossenen, geheimen
und verbotenen Raum gelenkt. An anderer Stelle spricht Mulvey
Uber das Zuschauen (besonders in ihrer Interpretation von
Hitchcocks Fenster zum Hof) und all die Themen in Zusammen-
hang mit Schauen und Voyeurismus. Alles vollzieht sich durch
ein Loch, durch das eine Figur hindurchschaut und verbotene
Dinge beobachtet: sei es nun ein Schitsselloch, oder ein Loch in
der Mauer, wie im Falle von Norman Bates in Psycho. Sie spre-
chen oft Uber den Faktor Paranoia und Angst in Verbindung mit
der Situation - wenn Sie sehen, was niemand sieht.
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Vera Lutter ...and through coaxing it into the camera
and onto the image plane. It is correct and interesting
how you are unfolding this. In a way, | also collapse the
space into the camera. The two homes, the womb and
the tomb, are spaces of rest. What is in-between is not
restful, it’s uncanny. Regarding “disquietude”, | would like
to say that this sensation, possibly the “mental collapse”
you brought up, happens in-between these multi-facet-
ted spaces. Again, as | said, | enjoy my presence inside
the abandoned and “not intentionally dominated”
spaces. The mental collapse happens when | spend long
stretches of time inside the black box, which is inside
the abandoned space. So | am in the location, twofold.

I am inside the box, which is inside the space, both a
part of it and not a part of it. That is what can set off

a great sense of insecurity, of disequilibria.

Adam Budak You often talk about the experience of
the light and the external world coming in through the
windows of your loft apartment and penetrating your
body. That was how the idea of the camera obscura
originated in your mind. Your first camera obscura was
your living room.

Vera Lutter The camera is a place of habitat. | inhabit
it and the making of a piece is a form of choreography.
The performance is the action | take to make the piece
happen. All my early cameras were rooms, and it was
fascinating for me how radically | appropriated them.
The room enhances intention and becomes functional
just for me.

Adam Budak | am still tempted to bring up the mytho-
logical aspect of the box, Pandora’s box. Laura Mulvey
interprets Pandora’s story in terms of secrecy and cu-
riosity. The secrecy is reified as a box, a container, and
the curiosity is a feminine aspect linked to pleasure and
the excitement of discovery. According to Mulvey, as in
the myth of Pandora, the woman'’s look is often directed
towards an enclosed, secret and forbidden space. Some-
where else, Mulvey talks about spectatorship (especially
while interpreting Hitchcock’s Rear Window) and all

the issues regarding looking and voyeurism. Everything
takes place through a hole: whether it is a keyhole,

or a hole made in the wall of a room, like in a case of
Norman Bates in Psycho, through which the character




Vera Lutter Ich spreche zumeist Uber die Verwundbarkeit, die
man in der Box empfindet. Ich straube mich ein wenig davor, hier
psychoanalytisches Terrain zu betreten. Manchmal ist es einfach
aus technischen Grunden gefahrlich. Gefahrliche Dinge passieren
auBerhalb der Box - Baukrane bei der Arbeit, Flugzeuge beim
Abflug, Sprengarbeiten - und die Leute wissen nicht immer,

dass ich mich in der Box befinde, wissen also gar nicht, dass

sie aufpassen mussen. Ich kenne Laura Mulveys Text nicht, also
kann ich nicht darlber reden. Eine Form der Paranoia ergibt sich
aus der Diskrepanz zwischen dem, was ich von drinnen weif3 und
dem, was die Leute drauBen nicht wissen. Und ich glaube nicht,
dass jedes Loch, insbesondere ein Guckloch, als ein Pinhole
verstanden werden kann. Das physikalische Phanomen ist zwar
dasselbe, die Absichten dahinter sind aber vollig unterschiedlich.
Das Pinhole Iadt Licht/Information dazu ein, das dunkle Innere
der Camera zu bewohnen. Das Guckloch impliziert Geheim-
haltung und Observation sowie eine Machtstruktur zwischen
Beobachter und Beobachtetem.

Adam Budak Die Struktur eines Innenraums innerhalb eines
Innenraums und einer Box in einer Box schaukelt sich immer
weiter auf, bis dieser Aspekt des gllcklichen Zufalls eintritt sowie
der Begriff einer Abfolge. Letztendlich gibt es da noch den Faktor
Neugier ... Diese Neugier ist im Zuge des plotzlichen Erschei-
nens oder Verschwindens eines Bildes wichtig, sie ist ein Teil des
Wissens oder Nichtwissens, wie das endglltige Bild sein wird.

vera Lutter Ja genau. Die Neugier, das fertige Bild zu sehen, ist
sicherlich groB und sehr motivierend. Ich wiirde es aber weniger
als Erscheinen oder Verschwinden eines Bildes sehen, sondern
eher als die ,Entstehung” eines Bildes. Das Bild verschwindet

nie wirklich, besonders in Projekten mit einer sehr bewegten
AuBenwelt (z.B. dem Flughafenprojekt) verandert sich ein Teil der
Information drauRen standig, und wie sich das dann in das Bild
einschreibt, bleibt zu einem bestimmten Grade ungewiss, bis ich
das Bild entwickle. Sowohl die Fabriksinnenraume als auch die
Atelieraufnahmen sind extrem lang, aber das Set ist vollkommen
still. Ich habe schon erwahnt, dass der Zeitfaktor auf diesen
Bildern nicht sichtbar ist. Diese Innenraumaufnahmen sind zu
einem gewissen Grade vorhersehbarer; abgesehen davon, dass
ich die Aufnahmezeit fur jedes Bild neu konfigurieren muss und
nie genau weiB, ob ich das richtig hinbekommen habe, bis ich
das fertige Bild sehe.

observes, observes what is forbidden. You often talk
about the factor of paranoia and fear connected to
the situation when you see what nobody sees.

Vera Lutter | mostly talk about the vulnerability that

one experiences inside the box. | am a little reluctant

to enter psychoanalytical ground here. Sometimes, it

is simply technically dangerous. Dangerous things hap-
pen outside the box - cranes lifting, planes taking off,
demolition blasting - and people don’t always know that
| am in the box, so they don’t know that they have to
take care. | do not know Laura Mulvey’s text, so | can’t
talk about it. A form of paranoia does appear over the
discrepancy of what | know from inside and what the
people outside do not know. And | don’t think every hole,
particularly a peephole, can be understood as a pinhole.
Granted that the physical phenomenon is the same, but
the intentions behind them are different. The pinhole
invites light/information in, to inhabit the dark camera
interior. The peephole implies secrecy and spying and

a power structure between the spy and the spied upon.

Adam Budak The structure of an interior within an
interior builds up and up until this aspect of serendipity
appears, as well as the notion of a sequence. Eventually,
there is the factor of curiosity... This curiosity is im-
portant in the process of the sudden appearance and
disappearance of an image; it is a part of knowing or
not knowing what the final image is going to be.

Vera Lutter  Yes, exactly, the curiosity to see the final
image is of course great and very motivating. | would
think of it less as the appearance or disappearance of
an image and more as the “formation” of an image. The
image never really disappears but, especially in projects
that involve a very active outside world (i.e. the airport
project), part of the information outside changes all the
time; how that inscribes itself remains to some degree
unknown until | develop the image. Both the factory in-
teriors and the studio exposures are extremely long but
the set is absolutely still. Earlier | mentioned how the
time factor is not visible in these images. These interior
images are to some degree more predictable, except
for the fact that | have to reconfigure the exposure time
for every piece and never quite know if I've done it right
until | see the piece.




Adam Budak Und so scheint es, dass es weniger um Ungewiss-
heit geht als um Spannung.

vera Lutter Es ist eine Spannung und eine Annahme. Ich arbeite
mit einer Annahme. Ich kenne das Bild, das ich will. Ich arbeite,
bis ich das erreiche, und oft ist das fertige Bild ein Amalgam aus
sowohl gliticklichem Zufall als auch der Ausgangsannahme.

Adam Budak Das ist der spurenhafte Aspekt in seiner ephemeren
und verborgenen Natur, der in einer zufalligen Situation mitein-
geschlossen ist. Das Bild setzt sich aus Konturen, diinnen Linien
zusammen - es ist auf sehr feine Weise grafisch und manifestiert
mehr Leere als jedwede Substanz ...

Vera Lutter Ich glaube, es ist die Information, die in den
verschiedensten physikalischen Kraften des Raumes enthalten
ist. Der Zufall ist auch ein Faktor, wie es auch in den meisten
Situationen in hochstem Mal3e unvorhersehbar ist, was in der
Welt drauRen passiert.

Adam Budak Ja, und ich denke, dass der Faktor Chaos wirklich
wichtig ist. Darum kommt mir vielleicht diese aufgewdlhlte Stille
wieder in den Sinn. Es ist so, als waren Sie am Rande einer Stille,
wenn das Chaos auftaucht. Sie sehnen sich nach einer Stille.

Vera Lutter Ja, Sie haben absolut Recht. Es ist ein Hoch-
spannungsprozess, sich nach einer Stille zu sehnen, sich von
einer Stille zu trennen. Beides ist notwendig, um ein Kunstwerk
zu schaffen.

Adam Budak Ich frage mich, wie viel sich davon sozusagen in
einer Traumlandschaft abspielt. Der Traum als eine Umgebung
des Unbewussten, kontrastiert mit der Wirklichkeit, einem Raum
der fragmentarischen Erzahlung, ist entweder ohne Gedachtnis
oder hat ein flichtiges Gedachtnis. Eines der typischsten Merk-
male eines Traumes ist die Schwierigkeit sich an ihn zu erinnern.
Oder es bleibt uns nur ein Bild und wir wissen nicht wirklich, wie
es zustande gekommen ist.

In Ihren Fotografien gibt es viele Objekte, die selbstverstandlichen
Objekten ahnlich sind, aber sie existieren wie in einem Traum,
wie dunstige und staubige Luft, die ihre Konturen verschwimmen
lasst und ein exaktes Verstandnis sowie deren Wahrnehmbarkeit
schwieriger macht. Wir haben dabei Probleme, die Bedeutung
des Bildes zu dechiffrieren. Wir konnen es einfach nicht erfassen,
weil es uns in Form einer Spur prasentiert wird. Die Wirklichkeit
wird traumartig wiedergegeben. Es gibt da einen Aspekt des
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Adam Budak And it seems that this is not so much
suspense as tension.

Vera Lutter [t is a tension as well as an assumption.

| work with an assumption; | know the image | want.
| work until | have achieved that and often the final
image is an amalgam of both the serendipity and the
assumption.

Adam Budak This is this trace aspect, with its ephemeral
and hidden nature, included in a chance situation. The
image is composed of contours, thin lines - it is very
delicately graphic, more of a void than any substance...

Vera Lutter | think it is the information that is inherent
in various physical forces of space. Chance is a factor
too, as in most situations, what happens in the outside
world is very unpredictable.

Adam Budak Yes, and | think this chaos factor is really
important. This is why, perhaps, this troubled silence

comes to me again. It is as if you are on the verge of
a silence when the chaos appears... You are longing

for a silence.

Vera Lutter  Yes, you are completely right. It is a high-
tension process longing for a silence, separating from
a silence. Both are necessary to make a piece.

Adam Budak | wonder how much of all of this takes
place in a dreamscape, as it were. Dream, as an envi-
ronment of the unconscious, contrasted with reality,
a space of fragmented narrative, is either without a
memory or with an ephemeral memory. What is most
typical of a dream is the difficulty in remembering it.
Or we are just left with one image and we don't really
know how that comes about or together.

In your photographs there are many objects that are
similar to understood objects, but they exist as if in

a dream, like a misty and dusty air that blurs their
contours and confuses an exact understanding and
the perception of them. We have problems with
deciphering its meaning, we simply can’t grasp the
image, because it is given to us in the form of a trace.
The reality is rendered oneiric. There is a quality of
daydreaming here, which, according to Bachelard,




Tagtraumes, der Bachelard zufolge, Gber Erhabenheit nachsinnt
und Unermesslichkeit suggeriert: er erschafft einen Raum des
Anderswo.

vera Lutter Wir kehren jetzt wieder zum Begriff des Suspense
zurlck. Die Metapher und die Beforderung werden plotzlich
angehalten. Wie in einem Traum sind sowohl Ausgangsort und
Ziel der Fracht unbekannt. Das Bild ist eine unterbrochene Er-
zahlung - es halt plotzlich inne und es bleibt einem etwas, das
schwer in einen Zusammenhang zu bringen ist. Traume konnen,
wie meine Bilder, sehr unheimlich sein, weil man nicht weiR,
woher sie kommen und wohin sie einen flhren. Dieser Gedanke
ist die andere Seite der ,Nostalgie®, Uber die wir schon gespro-
chen haben, da er sich auf das Bewusstsein eines Zeitablaufes
bezieht, aber ohne unsere Fahigkeit Anfang und Ende dieses
Ablaufes zu markieren.

Adam Budak \Wir haben der Besprechung von Aspekten des
Unheimlichen in Ihrer Arbeit viel Raum gewidmet. Ein weiterer
Gedanke, den man aufbringen konnte, wieder in diesem Zusam-
menhang, ist die Idee der Entfremdung. Die Wirklichkeit, wie sie
in lhren Bildern dargestellt wird, sieht fremd aus und spiegelt
unbehagliche Andeutungen von Angst und Begehren wider.

Vera Lutter Ich bin froh, dass Sie dies erwahnen, denn natlrlich
ist es mein Anliegen. Die Wirklichkeit sollte in meinen Bildern
entfremdet werden. Es ist eine Kritik und eine Dekonstruktion
dessen, was wir unter einem Abbild der Wirklichkeit verstehen
warden.

Adam Budak Auch lhre Umsetzung des Bildes verfremdet sie.
Kommt das in lhrer Wahrnehmung der Wirklichkeit bewusst
oder unbewusst? Gibt es da eine Art autobiografische Ebene?
In welchem Ausmald lasst sich dieses Unbehagen, das in Ihren
Bildern und in der Wirklichkeit, die Sie darstellen, manifest ist, in

Beziehung setzen zu lhrer Diagnose einer modernen Gesellschaft

irgendwie am Rande des Kollaps, des Verfalls, eines bestimmten
Unheils oder einer unbekannten Katastrophe? In welchem Aus-

maR lassen Sie diese eher personlichen psychologischen Geflhle

bewusst in lhr Denken Uber das Medium und ein Bild einflieBen?

Vera Lutter Sie weisen mich in eine interessante Richtung.
Instabilitat, Unsicherheit, Suspense und Monumentalitat sind
Entitaten, die ich bertcksichtige und Uber die ich nachdenke.
Sie erzeugen Arbeit. Diese Erwagungen haben einen direkten
Einfluss auf die Themen, die ich wahle. Die Mittel, die ich

contemplates grandeur and suggests immensity:
it creates a space of e/sewhere.

vera Lutter \We are returning again to the idea of
suspense. The metaphor and the transportation get
stopped short. Both the departure place and the
destination of the cargo are unknown, as in a dream.
The image is an interrupted narrative - it stops short
and you are left with something that is difficult to put
into context. Dreams, like my images, can be very
uncanny, because one does not know where they come
from or where one will be taken. This notion is the
other side of the “nostalgia” we talked about earlier as
it relates to awareness of time passed but without our
ability to mark the beginning and end of that process.

Adam Budak \We have devoted a lot of space here to
discussing uncanny aspects of your work. Another
notion that can be brought up again in this context is
the notion of estrangement. The reality depicted in
your photographs looks strange; it reflects uneasy
intimations of fear and desire.

vera Lutter | am glad you bring it up because it certainly
is my concern. Reality should be estranged in my im-
ages. It is a critique and a deconstruction of what we
would think of as a representation of an image of reality.

Adam Budak It is also your rendering of the image that
makes it estranged. Does this come consciously or
unconsciously in your perception of reality? Is there per-
haps a sort of autobiographical level to it? To what ex-
tent does this anxiety, which is inherent in your images
and the reality you represent, relate to your diagnosis
of a modern life and culture, which is somehow on the
edge of collapse, of decay, of a certain catastrophe or
unknown disaster? To what degree do you consciously
apply these rather personal psychological feelings in
thinking about the medium and an image?

Vera Lutter  YOU are pointing me in an interesting direc-
tion. Instability, uncertainty, suspense and monumental-
ity are entities that | consider and think about; they
generate work. These considerations affect the subject
matter | choose. The means | learned to employ in order
to estrange these known things will be applied. When




anzuwenden lernte, um diese bekannten Dinge zu verfremden,
werden eingesetzt. Wenn Sie an Fischli und Weiss und deren
Fotos von Flughafen denken, ist es nicht schwierig, den Unter-
schied in der zugrunde liegenden Absicht zu erkennen. Wir
konnen uns auf ihre Bilder beziehen und hoffen ,Ich bin dort
gewesen“ sagen zu konnen. lhre Bilder geben uns Orte zurlck,
die wir scheinbar so gut kennen. Wogegen meine Bilder nicht
das Flugzeug liefern, in dem sie gestern gesessen sind. Flughafen
werden typischerweise als nostalgische Orte, melancholische
Orte dargestellt, die irgendwo zwischen Erwartung und der
Aufregung Uber unser nachstes Reiseziel existieren. Sie sind
Nicht-Orte in dem Sinne, dass sie gebaut werden, um verlassen
zu werden.

Adam Budak Ich splre ein starkes Oszillieren zwischen den
machtigen Aspekten eines Raumes, den Sie fur lhre Aufnahmen
ausgewahlt haben, und lhrer Intention ihn zu beruhigen, ihn

still zu machen ... oder andererseits sich selbst still zu machen,
wie es Jules Valles Zitat ausdrickt (,L'espace m‘a toujours rendu
silencieux” - ,der Raum hat mich immer still werden lassen®),
mit dem Gaston Bachelard in seiner Poetik des Raumes das
Kapitel Uber intime Unermesslichkeit einleitet. Sie entblolen den
Raum in gewisser Weise seiner Macht, obwohl Sie manchmal
das Geflhl haben von ihm dominiert zu werden. Sie fotografieren
riesige Flugzeuge, riesige Industrieraume oder riesige Stadt-
landschaften. Liegt da ein Versuch der Internalisierung und
Einschlchterung vor?

vera Lutter ch bin mir nicht ganz sicher, was Sie meinen. Sagen
Sie, dass statt von einem Ort eingeschichtert zu sein, ich ihn
einschichtere, indem ich ihn auf ein Bild banne? Da konnte
etwas dran sein. Die Monumentalitat eines Ortes sollte nicht
psychologisch internalisiert werden. Mir ware stattdessen lieber,
er bliebe monumental. Stille oder Ruhe tritt nur in ihrer ent-
spannten und aufgehobenen Beziehung zum Erhabenen zutage.

Adam Budak
richtig?

Das hat auch mit einer gewissen Kontrolle zu tun,
vera Lutter Eine gewisse Kontrolle spielt natlrlich mit, aber es
konnte auch ein Tag ohne Flugzeug gewesen sein.

Adam Budak Aber diese Kontrolle konnte vielleicht als Ihre
Methode gelesen werden, Macht Uber ihn zu gewinnen.

Vera Lutter Ja, indem ich diese Orte und Szenen auf Bilder
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you think of Fischli and Weiss and their photographs of
airports, it is not hard to see the difference in intention.
We can relate to their pictures and hope to say, “I have
been there”. Their images give back to us places we
seem to know so well. Whereas my images don't deliver
the plane you were on yesterday. Typically, airports are
depicted as nostalgic places, melancholic sites that exist
somewhere between expectation and the excitement of
our next destination. They are non-places in that they
are made to be left.

Adam Budak | sense a strong oscillation between the
powerful aspects of a space you choose to photograph
and your intention to calm it down, to make it silent
or... on the other hand, to make yourself silent, as it

is in the quote from Jules Valles (“L'espace m‘a toujours
rendu silencieux” - “Space has always reduced me to
silence”) which Gaston Bachelard introduces at the
beginning of the chapter on intimate immensity in his
Poetics of Space. You somehow strip the space of its
power, sometimes though you feel as if being dominat-
ed by it. You photograph huge aircraft, huge industrial
spaces, or huge urban environments. Is there an
attempt at internalization and intimation?

Vera Lutter | am not quite sure what you mean. Are
you saying that instead of being intimidated by a place
| intimidate it by banning it into a picture? There may
be something to that. The monumentality of a place
should not be internalized psychologically; instead |
wish it to remain monumental. Silence (or a calm)
occurs only in its dis-stressed and suspended relation
to the sublime.

Adam Budak
right?

There is also a certain control about it,

Vera Lutter There is a certain control involved, of course,
but it also could have been a day without a plane.

Adam Budak But perhaps this control can be read as
your way to gain power over it.

Vera Lutter  Yes, by banning these places and scenes
into images | do at times feel | appropriate a place,
which obviously is a sense of freedom and control.




banne, habe ich manchmal das Gefihl, ich eigne mir einen Ort
an, was offensichtlich ein Geflhl von Freiheit und Kontrolle ist.

Adam Budak Und da ist noch diese Art Ruhe, eine Ruhe, durch
die diese verschobene Bewegung plétzlich erscheint und einer
der bezeichnendsten Aspekte dessen wird, was tatsachlich
dargestellt wird. Durch die angewandte Technik ist es so, als
ob der Raum mit einem dunklen Vorhang bedeckt wirde. Es ist
die Ruhe der Nacht, die auch sehr vieldeutig ist, und manchmal
gewalttatig. Bachelard wirft ein ein wenig anderes Licht auf
diese Ruhe, wenn er Jean Lescure zitert: ,J’habite la tranquillité
des feuilles, I'été grandit” - ,Ich lebe in der Stille der Blatter,
der Sommer wachst.” Fir ihn ,sind stille Blatter, die tatsachlich
belebt sind, stille Blicke, die man in den bescheidensten Augen
entdeckt, die Schopfer der Unermesslichkeit".

Vera Lutter Sie wissen, und es ist nicht ohne Interesse, dass
Ruhe und Stille durchaus verschiedene Zustande sind.

Adam Budak Ich mdchte lhnen eine Frage Uber die Aufrichtigkeit
und Wahrhaftigkeit eines Bildes hinsichtlich des ganzen Arbeits-
prozesses stellen. Ich sehe diesen ausgepragten Gedanken der
Aufrichtigkeit hier durch genau die Art und Weise, wie Sie ein
Bild erarbeiten, gegeben, eben aufgrund dieses akribischen

und gleichzeitig extrem elementaren Prozesses: des einfachen
Prozesses, ein Bild zum Erscheinen zu bringen. Aber diese Auf-
richtigkeit und Wahrhaftigkeit ist auch mehrdeutig: oft verandert
sich der Raum des Bildes, ohne dass der Betrachter etwas davon
weiB. Es gibt Augenblicke, wo es so ist, als wirde diese Auf-
richtigkeit in Klammern gesetzt und eine gewisse Manipulation
ware am Werk ...

vera Lutter  Aufrichtigkeit ist ein schwieriges Wort und ich wirde
es nicht wahlen. Nachdem Sie aber fragen, mochte ich sagen,
dass die Bilder tatsachlich unglaublich aufrichtig sind. Sie stellen
sehr prazise dar, was im Laufe einer langen Aufnahme, im
Verlauf einer verlangerten Zeitspanne passiert. Diese Idee des
LSpurenhaften Elements in meinen Bildern, wie Sie es zuvor
gesagt haben, macht ein Bild aufrichtiger, als wenn Sie einen
soliden Gegenstand vor sich haben, der auf Sie zurlckstarrt.
Nichts bleibt in unserer Erinnerung so solide. Gewohnlich halt
sich unser Geist nur an Bilderspuren, Erinnerungsspuren fest.
Und das stellen meine Bilder dar. Am Anfang kommentierte ich
den Begriff der Unmittelbarkeit und wie dieser in der Fotografie
vorherrscht. Mein Arbeitsprozess ist unmittelbar, aber nicht
spontan. Meine Produktion ist alles andere als schnell, daher

Adam Budak And there is still this sort of tranquility,

a tranquility through which this suspended movement
suddenly appears and it becomes one of the most
significant aspects of what is in fact being depicted.
Through the applied technique, it is as if space is
covered with a curtain of darkness. It is the tranquility
of a night, which is very ambiguous too, and sometimes
violent. Bachelard casts slightly different light on tran-
quility when he quotes Jean Lescure: “J'habite la tran-
quillité des feuilles, I'été grandit” - “I live in the tranquility
of leaves, summer is growing”. For him, “tranquil foliage
that really is lived in, a tranquil gaze discovered in the
humblest of eyes, are the artisans of immensity”.

Vera Lutter  YOU know, it is interesting, the tranquility
for some reason relates different qualities than silence.

Adam Budak | want to ask a question about the sincerity
and credibility of an image, regarding the whole working
process. | see a strong sense of sincerity here through
the very way you elaborate an image, because of this
meticulous and at the same time extremely basic pro-
cess: the simple process of making an image appear.
But this sincerity and credibility is also ambiguous: often
the space of the image changes without the viewer’s
knowledge. There are moments when it is as if this
sincerity is put into brackets and a certain manipulation
is operating...

Vera Lutter  Sincerity is a difficult word and | wouldn’t
choose it. But as you are asking I'd like to state that
the images are actually incredibly sincere. They very
accurately portray what happens over the course of a
long exposure, over the course of an elongated period
of time. That idea of the “trace” element in my images,
as you were saying before, well, that makes an image
more sincere than when you have a solid object staring
back at you. Nothing is ever that solid in our memories,
usually our mind holds on only to trace images, trace
memories, and so that is what my images portray. In
the beginning | was commenting on the notion of im-
mediacy and how it prevails in photography; how, with
one click of a button an image immediately appears. My
process is immediate but not spontaneous, my produc-
tion anything but fast; consequently, my images reflect
that slowness. They are sincere in that sense, in terms




reflektieren meine Bilder diese Langsamkeit. Sie sind in diesem
Sinne aufrichtig, im Sinne dessen, was sie einfangen, was sie
reflektieren, was sie darstellen. In einem Text (iber historische
Fotografie habe ich gelesen: ,Die Kamera ltgt nie, der Film lugt*
(oder kann ltigen). Es ist hilfreich an dieses Statement zu denken,
wenn man Uber die Aufrichtigkeit in der Fotografie nachdenkt.

Adam Budak \W(rden Sie also sagen, dass die Wahrnehmung
auf eine gewisse Weise erweitert wird, weil sie einem eine
empfindlichere/erweitertere Wahrnehmung abverlangt?

vera Lutter Eine erweiterte Wahrnehmung ist erforderlich.

Die Arbeit erfordert Aufmerksamkeit, damit man etwas erfasst,
das sich nicht leicht von selbst preisgibt. Ich glaube nicht, dass
meine Bilder leicht zuganglich sind. Der Entstehungsprozess
eines Bildes ist lang, wie sollte es sich also schnell erschlie3en?
Wahrend ich Ihre Fragen beantwortet habe, habe ich tber
»,mehrdeutige Stille“ nachzudenken begonnen ... und ich mag
das Wort ,tranquille” ...
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of what they capture, in what they reflect, in what they
portray. | once read in a text on historical photography:
“the camera never lies, the film lies” (or can lie). It is
helpful to consider this statement when thinking about
sincerity in photography.

Adam Budak Would you also say that the perception
is extended in a way because it requires stronger per-
ceptive qualities on your part?

Vera Lutter Yes, | think extended perception is required.
The work asks for attentiveness in order to grasp some-
thing that does not reveal itself easily. | don’t think my
images are readily available. The process of elaborating
an image is long so why should it offer instant acces-
sibility?

During the process of answering your questions | have
come to think about “ambiguous silence” and | like the
word “tranquille”. ..

When | return within myself, | cross back through so many layers of light. | rediscover so many suns. Dazzled, | go back down
into all those forgotten mornings. All those noons which did not blind me. All those golden evenings. Those nights illuminated

by bodies giving light. | have reserves of sun to last an eternity.
Luce Irigaray, Elemental Passions






